第18章 风雨欲来的前夜
高桥健的行动力,超出了所有人的预料。
在那次採访结束后的第三天,最新一期的《周刊文春》便提前上市。
整个封面,没有使用任何明星的写真,而是被简洁而有力的巨大黑色字体占据。
——《seikai的变革:那个顛覆了音乐界的幽灵,下一个目標,是你的电视机吗?》
这篇文章发布之后,瞬间在整个日本社会引发了剧烈的迴响。
东京的报刊亭,再次被抢购的人潮淹没。
《周刊文春》的编辑部,紧急加印了三次,依旧供不应求。
这篇由高桥健亲自执笔的特稿,没有纠缠於任何八卦或內幕。
他从一种近乎学术分析的角度,用冷静而又充满激情的笔触,將整个“seikai现象”的脉络,清晰地呈现给所有读者。
他將《突如其来的爱情》的成功,定义为一场属於听眾的胜利。
他將那部mv,称为对日本陈腐影像美学的一次优雅处刑。
他將繁星事务所,描绘成一个敢於挑战行业巨头垄断的,充满理想主义色彩的先行者。
而那个从不露面的seikai,则被他塑造成了一个孤僻、神秘,却能精准捕捉时代脉搏的天才般的存在。
文章的结尾,高桥健更是拋出了那个从藤原星海那里得到的惊人信息。
“……据笔者对seikai先生的独家代理人藤原星海君的採访得知,这位已经征服了乐坛的神秘人,似乎对当前千篇一律的电视剧市场,也感到了无聊。”
“我们有理由相信,那把已经在午夜电波中点燃的野火,它的下一个目標,或许就是我们每个家庭客厅里,那块四四方方的屏幕。”
这篇报导,彻底引爆了舆论。
它被高桥健,上升到了文化变革的高度。
……
渡边pro,社长办公室。
渡边秀夫將手中的《周刊文春》,狠狠地摔在了办公桌上。
在那块他视若珍宝紫檀木桌面上,留下了一道清晰的划痕。
“废物!一群废物!”他对著办公室里的宣传部高管们,发出了压抑的怒吼。
他动用了所有的媒体关係,试图將工藤静香和那首歌的討论,压制在最低的范围內。
结果,高桥健的一篇文章,就让他所有的努力,都变成了笑话。
现在,整个日本都知道了,他渡边秀夫,成了一个打压天才、阻碍行业进步的腐朽势力。
而那个该死的seikai,却成了挑战权威的英雄。
该死!该死!该死!
“社长,高桥健这个人,我们很难对他施加影响……”一个高管小心翼翼地开口。
“那就去查那个藤原星海!”渡边秀夫打断了他,“去查繁星事务所!联繫工商和税务部门的朋友,我要在明天早上,看到他们所有的底细!”
他顿了顿,脸上露出一丝残忍的笑容。
“我倒要看看,这个所谓的先行者,到底是个什么来路。
如果只是一个连正式牌照都没有的草台班子,那就直接用税务问题,让他们从这个世界上消失。”
事务所建立的初期,藤原星海对诸多事宜尤为上心,自然不会留下任何把柄。
所以当渡边秀夫拿到调查报告时,他的脸色变得比之前更加阴沉。
报告的结果,让他感到愤怒。
繁星事务所,资金流水清晰,没有任何税务问题。
那个叫藤原星海的助理,背景乾净得像一张白纸,只是一个普通的留学生。
没有任何可以攻击的把柄。
渡边秀夫第一次,感受到了一种无从下手的无力感。
他就像一个习惯了在棋盘上掌控一切的棋手,却遇到了一个完全不按规则出牌的对手。
对方不与他进行商业竞爭,也不进行人脉博弈。
对方只是用一部无可挑剔的作品,就轻易地撬动了舆论。
而高桥健那样的媒体鬣狗,则像是嗅到了血腥味,自动围了上来,將他撕咬得体无完肤。
seikai甚至不需要亲自下场战斗。
他只是扔出了一块完美的饵,就有人替他攻击自己的敌人。
这是一种优雅而致命的攻击方式,是他想像中渡边pro应有的样子。
此刻却出现在一个他从未放在眼里的过期商品身上。
即使他知道工藤静香是推到明面上的幌子,繁星事务所真正的核心是那个从未露面的seikai。
箇中滋味也只有他自己来承受。
……
富士电视台办公室。
大多亮看著手中的《周刊文春》,露出了一个复杂的笑容。
他知道,高桥健的这篇报导一出,他与繁星事务所的合作,就再也没有了任何退路。
他已经被,彻底绑在了这辆名为变革的战车上。
办公室的门被敲响,第一编剧组的负责人山田编剧走了进来。
他的脸上,带著一丝挫败,和一丝不得不承认的敬佩。
“大多亮先生,我们看了您给的那个剧本。”
“写得很好。”
“不,不是很好。”山田编剧摇了摇头,苦笑道,“是……我们这代人,已经写不出来的东西。”
“所以,”大多亮看著他,“我的决定,你还反对吗?”
山田编剧沉默了许久,最终,深深地鞠了一躬。
“不。”
“我只想请求您一件事。”
“请务必,让我加入这个项目的编剧团队。”
“哪怕,只是当一个负责订盒饭的助理,我也想亲眼看一看,一个新时代,是如何被创造出来的。”
大多亮看著山田编剧那张写满了敬佩和挫败的脸,长长地舒了一口气。
他知道,电视台內部最顽固的那座冰山,已经开始融化了。
因为那个seikai,不仅征服了市场。
也征服了这些,行业里最顶尖也最不可一世的创作者。
……
代官山,繁星音乐事务所。
藤原星海將手中的报纸,放在了工藤静香和岩井俊二的面前。
“看来,我们有了一位意料之外的强大盟友。”他笑著说道。
工藤静香看著报纸上那些夸张的標题,有些担忧地说:
“星海君,这样是不是太高调了?我们几乎成了整个行业的对立面。”
“我们本来就是。”藤原星海回答,“从你决定离开渡边pro的那一刻起,我们就已经是了。”
“既然如此,为什么不让这把火,烧得更旺一些?”
岩井俊二没有说话,他只是看著报纸上,那段关於seikai先生对自己的描述。
“……一个被行业无视,却拥有著足以顛覆时代的独特美学,他是一个天才导演。”
他的手,微微有些颤抖。
他知道,高桥健这样的王牌记者,绝不会凭空写出这样的讚誉。
唯一的解释就是,他在採访藤原星海时,从那位seikai先生的代言人口中,听到了类似的评价。
是那位只存在於传说中的seikai先生,通过记者的笔,给予了自己肯定。
岩井俊二抬起头,看向藤原星海,眼神中充满了难以言喻的感激。
他知道,眼前这个青年,就是那个將自己从尘埃中拾起,並为自己正名的,唯一的知音。
没有他,自己此刻或许还在便利店打工。
藤原星海回应他的目光,点了点头。
“岩井,准备好了吗?”
“为《东京爱情故事》,注入你的灵魂。”
“是,藤原先生!”岩井俊二下意识地站直了身体,用上了他能想到最尊敬的称呼。
他看著藤原星海,张了张嘴,似乎还想说什么,但最终,只是重重地点了点头。
千言万语,都化作了那句“藤原先生”里所包含的信赖。
藤原星海迎上他那仿佛双燃烧著火焰的眼睛,也笑了。
他知道,从这一刻起,繁星事务所,拥有了它在影像领域,最锋利的一把剑。
在那次採访结束后的第三天,最新一期的《周刊文春》便提前上市。
整个封面,没有使用任何明星的写真,而是被简洁而有力的巨大黑色字体占据。
——《seikai的变革:那个顛覆了音乐界的幽灵,下一个目標,是你的电视机吗?》
这篇文章发布之后,瞬间在整个日本社会引发了剧烈的迴响。
东京的报刊亭,再次被抢购的人潮淹没。
《周刊文春》的编辑部,紧急加印了三次,依旧供不应求。
这篇由高桥健亲自执笔的特稿,没有纠缠於任何八卦或內幕。
他从一种近乎学术分析的角度,用冷静而又充满激情的笔触,將整个“seikai现象”的脉络,清晰地呈现给所有读者。
他將《突如其来的爱情》的成功,定义为一场属於听眾的胜利。
他將那部mv,称为对日本陈腐影像美学的一次优雅处刑。
他將繁星事务所,描绘成一个敢於挑战行业巨头垄断的,充满理想主义色彩的先行者。
而那个从不露面的seikai,则被他塑造成了一个孤僻、神秘,却能精准捕捉时代脉搏的天才般的存在。
文章的结尾,高桥健更是拋出了那个从藤原星海那里得到的惊人信息。
“……据笔者对seikai先生的独家代理人藤原星海君的採访得知,这位已经征服了乐坛的神秘人,似乎对当前千篇一律的电视剧市场,也感到了无聊。”
“我们有理由相信,那把已经在午夜电波中点燃的野火,它的下一个目標,或许就是我们每个家庭客厅里,那块四四方方的屏幕。”
这篇报导,彻底引爆了舆论。
它被高桥健,上升到了文化变革的高度。
……
渡边pro,社长办公室。
渡边秀夫將手中的《周刊文春》,狠狠地摔在了办公桌上。
在那块他视若珍宝紫檀木桌面上,留下了一道清晰的划痕。
“废物!一群废物!”他对著办公室里的宣传部高管们,发出了压抑的怒吼。
他动用了所有的媒体关係,试图將工藤静香和那首歌的討论,压制在最低的范围內。
结果,高桥健的一篇文章,就让他所有的努力,都变成了笑话。
现在,整个日本都知道了,他渡边秀夫,成了一个打压天才、阻碍行业进步的腐朽势力。
而那个该死的seikai,却成了挑战权威的英雄。
该死!该死!该死!
“社长,高桥健这个人,我们很难对他施加影响……”一个高管小心翼翼地开口。
“那就去查那个藤原星海!”渡边秀夫打断了他,“去查繁星事务所!联繫工商和税务部门的朋友,我要在明天早上,看到他们所有的底细!”
他顿了顿,脸上露出一丝残忍的笑容。
“我倒要看看,这个所谓的先行者,到底是个什么来路。
如果只是一个连正式牌照都没有的草台班子,那就直接用税务问题,让他们从这个世界上消失。”
事务所建立的初期,藤原星海对诸多事宜尤为上心,自然不会留下任何把柄。
所以当渡边秀夫拿到调查报告时,他的脸色变得比之前更加阴沉。
报告的结果,让他感到愤怒。
繁星事务所,资金流水清晰,没有任何税务问题。
那个叫藤原星海的助理,背景乾净得像一张白纸,只是一个普通的留学生。
没有任何可以攻击的把柄。
渡边秀夫第一次,感受到了一种无从下手的无力感。
他就像一个习惯了在棋盘上掌控一切的棋手,却遇到了一个完全不按规则出牌的对手。
对方不与他进行商业竞爭,也不进行人脉博弈。
对方只是用一部无可挑剔的作品,就轻易地撬动了舆论。
而高桥健那样的媒体鬣狗,则像是嗅到了血腥味,自动围了上来,將他撕咬得体无完肤。
seikai甚至不需要亲自下场战斗。
他只是扔出了一块完美的饵,就有人替他攻击自己的敌人。
这是一种优雅而致命的攻击方式,是他想像中渡边pro应有的样子。
此刻却出现在一个他从未放在眼里的过期商品身上。
即使他知道工藤静香是推到明面上的幌子,繁星事务所真正的核心是那个从未露面的seikai。
箇中滋味也只有他自己来承受。
……
富士电视台办公室。
大多亮看著手中的《周刊文春》,露出了一个复杂的笑容。
他知道,高桥健的这篇报导一出,他与繁星事务所的合作,就再也没有了任何退路。
他已经被,彻底绑在了这辆名为变革的战车上。
办公室的门被敲响,第一编剧组的负责人山田编剧走了进来。
他的脸上,带著一丝挫败,和一丝不得不承认的敬佩。
“大多亮先生,我们看了您给的那个剧本。”
“写得很好。”
“不,不是很好。”山田编剧摇了摇头,苦笑道,“是……我们这代人,已经写不出来的东西。”
“所以,”大多亮看著他,“我的决定,你还反对吗?”
山田编剧沉默了许久,最终,深深地鞠了一躬。
“不。”
“我只想请求您一件事。”
“请务必,让我加入这个项目的编剧团队。”
“哪怕,只是当一个负责订盒饭的助理,我也想亲眼看一看,一个新时代,是如何被创造出来的。”
大多亮看著山田编剧那张写满了敬佩和挫败的脸,长长地舒了一口气。
他知道,电视台內部最顽固的那座冰山,已经开始融化了。
因为那个seikai,不仅征服了市场。
也征服了这些,行业里最顶尖也最不可一世的创作者。
……
代官山,繁星音乐事务所。
藤原星海將手中的报纸,放在了工藤静香和岩井俊二的面前。
“看来,我们有了一位意料之外的强大盟友。”他笑著说道。
工藤静香看著报纸上那些夸张的標题,有些担忧地说:
“星海君,这样是不是太高调了?我们几乎成了整个行业的对立面。”
“我们本来就是。”藤原星海回答,“从你决定离开渡边pro的那一刻起,我们就已经是了。”
“既然如此,为什么不让这把火,烧得更旺一些?”
岩井俊二没有说话,他只是看著报纸上,那段关於seikai先生对自己的描述。
“……一个被行业无视,却拥有著足以顛覆时代的独特美学,他是一个天才导演。”
他的手,微微有些颤抖。
他知道,高桥健这样的王牌记者,绝不会凭空写出这样的讚誉。
唯一的解释就是,他在採访藤原星海时,从那位seikai先生的代言人口中,听到了类似的评价。
是那位只存在於传说中的seikai先生,通过记者的笔,给予了自己肯定。
岩井俊二抬起头,看向藤原星海,眼神中充满了难以言喻的感激。
他知道,眼前这个青年,就是那个將自己从尘埃中拾起,並为自己正名的,唯一的知音。
没有他,自己此刻或许还在便利店打工。
藤原星海回应他的目光,点了点头。
“岩井,准备好了吗?”
“为《东京爱情故事》,注入你的灵魂。”
“是,藤原先生!”岩井俊二下意识地站直了身体,用上了他能想到最尊敬的称呼。
他看著藤原星海,张了张嘴,似乎还想说什么,但最终,只是重重地点了点头。
千言万语,都化作了那句“藤原先生”里所包含的信赖。
藤原星海迎上他那仿佛双燃烧著火焰的眼睛,也笑了。
他知道,从这一刻起,繁星事务所,拥有了它在影像领域,最锋利的一把剑。