第48章 佐藤健司的悠长假期（下）
佐藤健司的哭声，在最初的压抑之后，逐渐变得无法抑制。
那是积攒了数月，甚至数年，属於一个中年男人的疲惫、委屈和绝望，在此刻彻底宣泄。
他哭得像一个迷路的孩子。
客厅里，电视机的声音还在继续。
但妻子美咲和女儿由纪，却早已顾不上剧情。
她们被眼前这一幕彻底惊呆了。
在她们的记忆里，这个家的顶樑柱，这个永远可靠、坚强的丈夫和父亲，从未流过一滴眼泪。
无论是在公司里遇到多大的困难，还是在生活中面临多大的压力，他带回家的，永远是那副“没关係，一切有我”的沉稳表情。
而现在，他那为这个家撑起了一片天的宽阔肩膀却在颤抖著。
女儿由纪的眼眶，瞬间就红了。
她想上前去安慰，却又不知所措，只能无助地，看向自己的母亲。
而妻子美咲，在最初的震惊之后，心中涌起了一股前所未有的心痛。
她看著丈夫那白的鬢角，看著他那不再挺拔，微微佝僂的后背。
她忽然明白了。
他不是不会累，他只是，一直在假装坚强而已。
她慢慢地走上前去，从背后轻轻地抱住了自己丈夫那颤抖的身体。
她將自己的脸，贴在他那记忆中十分宽厚，现在却因消瘦而显得有些硌人的后背上。
然后，她的声音无比温柔，仿佛怕惊扰到他：
“健司。”
“没关係的。”
“就算天塌下来，我们也一起扛。”
女儿由纪，也走了过来。
她从另一边，抱住了自己的父亲。
她將父亲那只因为用力而指节泛白的大手，握在了自己温暖的手心里。
“爸爸，”她的声音带著哭腔，“我们……我们都爱你。”
被妻女这样，从两边紧紧地拥抱著。
佐藤健司感觉，自己心中那座堤坝，在这一刻彻底地决了口。
他终於，放声大哭。
……
那一晚，佐藤家的餐桌上，没有了往日的欢声笑语。
寧静与坦诚在此间铺陈开来。
佐藤健司將自己失业、假装上班、以及对未来的所有恐惧，都毫无保留地向自己的家人和盘托出。
妻子美咲和女儿由纪，安静地听著。
她们没有一句责备，也没有一句抱怨。
当他说完，整个房间陷入沉默时。
妻子美咲，站起身走进了厨房。
她端出了一瓶家中珍藏了很久，也是丈夫最喜欢喝的十四代清酒。
她为他，也为自己，倒了满满一杯。
“健司，”她举起酒杯，看著他，眼中包含著温柔的光，“辛苦你了。”
“从明天起，我们一起，重新开始。”
女儿由纪，也拿起了自己的那杯麦茶。
“爸爸，”她笑著，却闪著泪光，“就算考不上一流大学，也没关係的！我可以去打工，和你一起，守护我们的家！”
佐藤健司看著眼前的妻子和女儿。
自己那定格的人生好像又开始转动了。
……
第二天，佐藤健司没有再去公园。
他穿上西装，打好领带，將那份写著自己过去所有履歷的简歷放进了公文包里。
他走出家门，走向了附近的一家职业介绍所。
前路依旧艰难，但他心中已有依仗。
在职业介绍所里，他看到了许多，和他一样穿著西装，却满脸茫然的中年男人。
他们曾经，都是这个国家经济奇蹟的缔造者，是各大商社里骄傲的战士。
而现在，他们只是被时代拋弃的失业者。
空气中，瀰漫著一种令人窒息的失败者气息。
佐藤健司看著他们，想起了昨晚，电视剧里那个同样失败的叫瀨名的男人。
他忽然，也想做一点像小南一样的事情。
他走到大厅的饮水机前，接了两杯水。
他將其中一杯，递给了旁边那个看起来比他更绝望的男人。
“没关係的。”他学著剧中角色的语气，对自己，也对那个男人，轻声说道。
“don't worry，be happy。”
那个男人抬起头，错愕地看著他。
然后，两个同样落魄的中年男人，在职业介绍所的大厅里，相视一笑。
多年以后，当他在酒桌上与佐藤健司畅饮时，还是会忍不住回忆起今日：
“如果不是前一天晚上看了那部电视剧，我绝对会把你当成变態狠狠揍一顿。”
“那就敬《悠长假期》救我一命吧。”
佐藤轻笑著举起酒杯。
“亏你还记得名字啊……好！敬《悠长假期》！”
……
电视上，正在播放著关於《悠长假期》的紧急新闻速报。
新闻主播的声音因为极度激动而微微有些变调。
“……据富士电视台刚刚公布的，最终確认数据显示，昨晚播出的月九大剧《悠长假期》，其首播收视率，达到了一个足以载入日本电视史册的数字——”
“30.6%！”
“瞬时最高收视率，更是突破了40%！这意味著，在昨晚九点半左右，东京地区，几乎每两个打开的电视机中，就有一个正在收看《悠长假期》！”
【富士电视台，总製片人办公室】
大多亮，正一个人，安静地，坐在自己的办公室里。
他的办公桌上，没有酒，也没有庆祝的香檳。
只有一份写满了笔记的《悠长假期》剧本，以及一份刚刚传真过来的收视率报告。
內线电话，从刚才开始就响个不停。
有台长的，有gg部的，有宣传部的……
他能想像每一个电话对面，都是充满了諂媚的祝贺。
但大多亮，一个都没有接。
他只是死死地盯著那份剧本和那份报告。
他的手在微微地颤抖。
那不是因为激动。
而是因为，一种从內心深处升腾而起的敬畏，近乎恐惧的敬畏。
他想起了几个月前，在事务所的那场会议。
他想起了那个年轻人，是如何在所有人都不理解的情况下，就提前预言了《东爱》的致鬱结局会带来市场的反噬。
他想起了那个年轻人，是如何精准地提出了治癒剧，这个在当时看来无比冒险，如今却被证明是唯一正確答案的创作方向。
他甚至想起了那个年轻人，是如何云淡风轻地就描绘出了瀨名与小南，这两个让人一眼入迷的虚构角色。
这一切在当时看来，是才华，是眼光。
但在此刻，在30.6%这个货真价实的最终结果面前。
大多亮这才明白，描摹故事脉络的才华也好，捕捉市场规律的眼光也罢，於他而言，恐怕都如呼吸般自然。
也唯有如此，才能像他那样，信手落子，棋盘已在胸中。
那个叫seikai的幽灵，他根本不是在创作故事。
他只是，將他早已看见的未来的样子，告诉了他们而已。
一想到自己，竟然在与这样一个能够预知未来的怪物並肩作战时，甚至还曾愚蠢地去质疑过他的决定。
大多亮的后背已经冒出一层冷汗。
他拿起电话，拨通了那个他认为最重要的號码。
“藤原君……”他的声音带著他自己都未曾察觉的敬畏。
“收视率，出来了。”
“……是的。”
“和seikai先生，预料的，一模一样。”
……
而在《周刊文春》的编辑部里。
高桥健，看著那份刚刚传真过来的收视率报告。
拿起笔，在稿纸上写下了自己下一篇特稿的標题——
《这一次，seikai选择拥抱我们所有人》。
那是积攒了数月，甚至数年，属於一个中年男人的疲惫、委屈和绝望，在此刻彻底宣泄。
他哭得像一个迷路的孩子。
客厅里，电视机的声音还在继续。
但妻子美咲和女儿由纪，却早已顾不上剧情。
她们被眼前这一幕彻底惊呆了。
在她们的记忆里，这个家的顶樑柱，这个永远可靠、坚强的丈夫和父亲，从未流过一滴眼泪。
无论是在公司里遇到多大的困难，还是在生活中面临多大的压力，他带回家的，永远是那副“没关係，一切有我”的沉稳表情。
而现在，他那为这个家撑起了一片天的宽阔肩膀却在颤抖著。
女儿由纪的眼眶，瞬间就红了。
她想上前去安慰，却又不知所措，只能无助地，看向自己的母亲。
而妻子美咲，在最初的震惊之后，心中涌起了一股前所未有的心痛。
她看著丈夫那白的鬢角，看著他那不再挺拔，微微佝僂的后背。
她忽然明白了。
他不是不会累，他只是，一直在假装坚强而已。
她慢慢地走上前去，从背后轻轻地抱住了自己丈夫那颤抖的身体。
她將自己的脸，贴在他那记忆中十分宽厚，现在却因消瘦而显得有些硌人的后背上。
然后，她的声音无比温柔，仿佛怕惊扰到他：
“健司。”
“没关係的。”
“就算天塌下来，我们也一起扛。”
女儿由纪，也走了过来。
她从另一边，抱住了自己的父亲。
她將父亲那只因为用力而指节泛白的大手，握在了自己温暖的手心里。
“爸爸，”她的声音带著哭腔，“我们……我们都爱你。”
被妻女这样，从两边紧紧地拥抱著。
佐藤健司感觉，自己心中那座堤坝，在这一刻彻底地决了口。
他终於，放声大哭。
……
那一晚，佐藤家的餐桌上，没有了往日的欢声笑语。
寧静与坦诚在此间铺陈开来。
佐藤健司將自己失业、假装上班、以及对未来的所有恐惧，都毫无保留地向自己的家人和盘托出。
妻子美咲和女儿由纪，安静地听著。
她们没有一句责备，也没有一句抱怨。
当他说完，整个房间陷入沉默时。
妻子美咲，站起身走进了厨房。
她端出了一瓶家中珍藏了很久，也是丈夫最喜欢喝的十四代清酒。
她为他，也为自己，倒了满满一杯。
“健司，”她举起酒杯，看著他，眼中包含著温柔的光，“辛苦你了。”
“从明天起，我们一起，重新开始。”
女儿由纪，也拿起了自己的那杯麦茶。
“爸爸，”她笑著，却闪著泪光，“就算考不上一流大学，也没关係的！我可以去打工，和你一起，守护我们的家！”
佐藤健司看著眼前的妻子和女儿。
自己那定格的人生好像又开始转动了。
……
第二天，佐藤健司没有再去公园。
他穿上西装，打好领带，將那份写著自己过去所有履歷的简歷放进了公文包里。
他走出家门，走向了附近的一家职业介绍所。
前路依旧艰难，但他心中已有依仗。
在职业介绍所里，他看到了许多，和他一样穿著西装，却满脸茫然的中年男人。
他们曾经，都是这个国家经济奇蹟的缔造者，是各大商社里骄傲的战士。
而现在，他们只是被时代拋弃的失业者。
空气中，瀰漫著一种令人窒息的失败者气息。
佐藤健司看著他们，想起了昨晚，电视剧里那个同样失败的叫瀨名的男人。
他忽然，也想做一点像小南一样的事情。
他走到大厅的饮水机前，接了两杯水。
他將其中一杯，递给了旁边那个看起来比他更绝望的男人。
“没关係的。”他学著剧中角色的语气，对自己，也对那个男人，轻声说道。
“don't worry，be happy。”
那个男人抬起头，错愕地看著他。
然后，两个同样落魄的中年男人，在职业介绍所的大厅里，相视一笑。
多年以后，当他在酒桌上与佐藤健司畅饮时，还是会忍不住回忆起今日：
“如果不是前一天晚上看了那部电视剧，我绝对会把你当成变態狠狠揍一顿。”
“那就敬《悠长假期》救我一命吧。”
佐藤轻笑著举起酒杯。
“亏你还记得名字啊……好！敬《悠长假期》！”
……
电视上，正在播放著关於《悠长假期》的紧急新闻速报。
新闻主播的声音因为极度激动而微微有些变调。
“……据富士电视台刚刚公布的，最终確认数据显示，昨晚播出的月九大剧《悠长假期》，其首播收视率，达到了一个足以载入日本电视史册的数字——”
“30.6%！”
“瞬时最高收视率，更是突破了40%！这意味著，在昨晚九点半左右，东京地区，几乎每两个打开的电视机中，就有一个正在收看《悠长假期》！”
【富士电视台，总製片人办公室】
大多亮，正一个人，安静地，坐在自己的办公室里。
他的办公桌上，没有酒，也没有庆祝的香檳。
只有一份写满了笔记的《悠长假期》剧本，以及一份刚刚传真过来的收视率报告。
內线电话，从刚才开始就响个不停。
有台长的，有gg部的，有宣传部的……
他能想像每一个电话对面，都是充满了諂媚的祝贺。
但大多亮，一个都没有接。
他只是死死地盯著那份剧本和那份报告。
他的手在微微地颤抖。
那不是因为激动。
而是因为，一种从內心深处升腾而起的敬畏，近乎恐惧的敬畏。
他想起了几个月前，在事务所的那场会议。
他想起了那个年轻人，是如何在所有人都不理解的情况下，就提前预言了《东爱》的致鬱结局会带来市场的反噬。
他想起了那个年轻人，是如何精准地提出了治癒剧，这个在当时看来无比冒险，如今却被证明是唯一正確答案的创作方向。
他甚至想起了那个年轻人，是如何云淡风轻地就描绘出了瀨名与小南，这两个让人一眼入迷的虚构角色。
这一切在当时看来，是才华，是眼光。
但在此刻，在30.6%这个货真价实的最终结果面前。
大多亮这才明白，描摹故事脉络的才华也好，捕捉市场规律的眼光也罢，於他而言，恐怕都如呼吸般自然。
也唯有如此，才能像他那样，信手落子，棋盘已在胸中。
那个叫seikai的幽灵，他根本不是在创作故事。
他只是，將他早已看见的未来的样子，告诉了他们而已。
一想到自己，竟然在与这样一个能够预知未来的怪物並肩作战时，甚至还曾愚蠢地去质疑过他的决定。
大多亮的后背已经冒出一层冷汗。
他拿起电话，拨通了那个他认为最重要的號码。
“藤原君……”他的声音带著他自己都未曾察觉的敬畏。
“收视率，出来了。”
“……是的。”
“和seikai先生，预料的，一模一样。”
……
而在《周刊文春》的编辑部里。
高桥健，看著那份刚刚传真过来的收视率报告。
拿起笔，在稿纸上写下了自己下一篇特稿的標题——
《这一次，seikai选择拥抱我们所有人》。