第25章 灵性与烟火气
深夜，代官山，繁星音乐事务所。
办公室里只亮著一盏檯灯，光线昏黄。
藤原星海坐在沙发上，安静地看著对面那个失魂落魄的青年。
岩井俊二低著头，双手插在头髮里，显得颓丧而疲惫。
他身前的茶几上，放著一杯早已凉透的咖啡。
两人已经沉默了很久。
“说说吧。”藤原星海终於开口，打破了寂静。
“对不起，藤原先生。”岩井俊二的声音沙哑，充满了挫败感。
“我……我可能搞砸了。”
“我控制不了他们。”
“美术组不听我的，灯光组也不听我的。他们用对待流水线偶像剧的方式，来对待我们的作品。”
“我拍出的所有东西，都是垃圾。”
他將自己今天在片场遭遇的所有困境和屈辱，都倾诉了出来。
与其说是在匯报，不如说是在发泄。
藤原星海没有打断他，只是安静地听著。
直到岩井俊二再也说不下去，只是痛苦地捂著脸时，藤原星海才缓缓开口。
“样片，我看了。”
岩井俊二的身体，猛地一僵。
“很糟糕，对吧？”他甚至不敢抬头。
“不。”
藤原星海的回答，出乎他的意料。
“恰恰相反，在某些方面，它甚至超出了我的预期。”
岩井俊二猛地抬起头，难以置信地看著他。
藤原星海拿起遥控器，按下了播放键。
墙上的投影幕布亮起，开始播放今天的拍摄样片。
画面里，是刺眼的灯光，是虚假的布景。
但当镜头聚焦在演员身上时，一切都变了。
“看这里。”藤原星海按下了暂停键。
画面定格在铃木保奈美的一个特写上。
【记住全网最快小説站 101 看书网书库广，??????????????????.??????任你选 】
“你看她的眼睛。”
“在那种糟糕的灯光下，在那种虚假的布景里，她的情绪，却是真实的。”
“你看她努力微笑时，嘴角那一丝微不可察的颤抖。你看她听著完治笨拙的解释时，眼中那一闪而过的，瞭然和心疼。”
“这些，都是你捕捉到的。”
藤原星海转向岩井俊二。
“你有一种罕见的天赋，岩井。你的镜头，仿佛能直接穿透演员的皮囊，去捕捉他们灵魂最深处的情绪。”
“这种能力，我称之为灵性。”
“它是艺术，是诗歌，是那些老油子们穷尽一生，也无法企及的高度。”
这番话，让岩井俊二彻底愣住了。
他从未想过，自己那些被贬为不专业的镜头，在这个男人的眼中，竟然能得到如此高的评价。
“可是……”他还是无法释怀，“可是整个画面，看起来还是那么糟糕。”
“没错。”藤原星海点了点头，没有否认。
“因为，你的镜头里只有灵性。”
“却少了另一种，同样重要的东西。”
他拿起笔，在白板上写下了三个字。
——烟火气。
“岩井，你要记住，赤名莉香和永尾完治，他们不是活在真空里的神。”
“他们是活生生的人。”
“他们活在1989年的东京，活在拥挤的地铁里，活在深夜的便利店里，活在充满了油烟味的居酒屋里。”
“你的镜头，现在太乾净了。”
“乾净到，仿佛能隔绝掉这个城市所有的喧囂和杂乱。”
“但正是这些喧囂和杂乱，才是他们故事发生的土壤。”
藤原星海看著他，一字一句地说道：
“莉香和完治，需要活在东京的街道上，而不是活在你的取景框里。”
“你需要做的，不是把他们从这个城市里提取出来，而是要把你的镜头，连同他们一起，放回到这个城市里去。”
“让他们去挤高峰期的山手线，让他们在下雨的夜晚共撑一把伞，让他们在街角的自动贩卖机前，分享一罐冰凉的啤酒。”
“当你的灵性，与这个城市的烟火气，真正结合在一起时，那才是《东京爱情故事》该有的样子。”
这番话，如同一道闪电，劈开了岩井俊二脑海中所有的迷雾。
他一直以来，都在下意识地排斥著现实的不完美，试图用镜头去构建一个纯粹而唯美的艺术世界。
却忘记了，最动人的艺术，恰恰源於那不完美的、充满了真实质感的现实本身。
“我好像明白了。”
岩井俊二喃喃自语，他的眼中，重新燃起了光。
他知道该怎么做了。
“但是，”他又想到了那个最现实的问题，“片场的那些人……”
“他们不会听我的。”
“他们会的。”藤原星海笑了。
他拿起电话，拨通了大多亮的號码。
电话只响了一声，就被接起。
“藤原君？这么晚了，有什么事吗？”大多亮的声音，带著一丝疲惫。
“大多桑，关於片场的事，我听说了。”
“很抱歉，是我的管理失职。”
“不，这不是你的问题。”藤原星海打断了他。
“我只是想通知你一件事。”
“seikai先生对今天样片的质量，非常不满意。”
“他认为，如果富士电视台最顶级的团队，只能拍出这种水平的东西，那么这次的合作，或许从一开始，就是个错误。”
“从明天起，岩井导演在片场，將拥有对美术和灯光的，绝对决定权。”
“如果再有任何人，以预算或工期为由，阻碍他的创作……”
藤原星海的语气，依旧平静，却带著一种不容置疑的冷意。
“那么，繁星事务所，將单方面中止所有合作。”
“並且，我们会立刻召开新闻发布会，向所有媒体解释，我们中止合作的原因。”
“我相信，高桥健先生，会对这个『天才导演被行业元老霸凌，富士电视台不作为』的故事，非常感兴趣。”
电话那头，陷入了死一般的寂静。
许久之后，大多亮的声音才再次传来，充满了无奈和妥协。
“……我明白了。”
“明天，我会亲自去一趟片场。”
掛断电话，藤原星海看向早已目瞪口呆的岩井俊二。
“好了，现在，你可以没有任何顾虑地，去拍你想拍的东西了。”
岩井俊二看著眼前这个云淡风轻的青年。
他第一次如此真切地感受到了，那个神秘的seikai先生，所拥有的，究竟是何等强大的才能，那是足以让整个行业都为之低头的力量。
办公室里只亮著一盏檯灯，光线昏黄。
藤原星海坐在沙发上，安静地看著对面那个失魂落魄的青年。
岩井俊二低著头，双手插在头髮里，显得颓丧而疲惫。
他身前的茶几上，放著一杯早已凉透的咖啡。
两人已经沉默了很久。
“说说吧。”藤原星海终於开口，打破了寂静。
“对不起，藤原先生。”岩井俊二的声音沙哑，充满了挫败感。
“我……我可能搞砸了。”
“我控制不了他们。”
“美术组不听我的，灯光组也不听我的。他们用对待流水线偶像剧的方式，来对待我们的作品。”
“我拍出的所有东西，都是垃圾。”
他將自己今天在片场遭遇的所有困境和屈辱，都倾诉了出来。
与其说是在匯报，不如说是在发泄。
藤原星海没有打断他，只是安静地听著。
直到岩井俊二再也说不下去，只是痛苦地捂著脸时，藤原星海才缓缓开口。
“样片，我看了。”
岩井俊二的身体，猛地一僵。
“很糟糕，对吧？”他甚至不敢抬头。
“不。”
藤原星海的回答，出乎他的意料。
“恰恰相反，在某些方面，它甚至超出了我的预期。”
岩井俊二猛地抬起头，难以置信地看著他。
藤原星海拿起遥控器，按下了播放键。
墙上的投影幕布亮起，开始播放今天的拍摄样片。
画面里，是刺眼的灯光，是虚假的布景。
但当镜头聚焦在演员身上时，一切都变了。
“看这里。”藤原星海按下了暂停键。
画面定格在铃木保奈美的一个特写上。
【记住全网最快小説站 101 看书网书库广，??????????????????.??????任你选 】
“你看她的眼睛。”
“在那种糟糕的灯光下，在那种虚假的布景里，她的情绪，却是真实的。”
“你看她努力微笑时，嘴角那一丝微不可察的颤抖。你看她听著完治笨拙的解释时，眼中那一闪而过的，瞭然和心疼。”
“这些，都是你捕捉到的。”
藤原星海转向岩井俊二。
“你有一种罕见的天赋，岩井。你的镜头，仿佛能直接穿透演员的皮囊，去捕捉他们灵魂最深处的情绪。”
“这种能力，我称之为灵性。”
“它是艺术，是诗歌，是那些老油子们穷尽一生，也无法企及的高度。”
这番话，让岩井俊二彻底愣住了。
他从未想过，自己那些被贬为不专业的镜头，在这个男人的眼中，竟然能得到如此高的评价。
“可是……”他还是无法释怀，“可是整个画面，看起来还是那么糟糕。”
“没错。”藤原星海点了点头，没有否认。
“因为，你的镜头里只有灵性。”
“却少了另一种，同样重要的东西。”
他拿起笔，在白板上写下了三个字。
——烟火气。
“岩井，你要记住，赤名莉香和永尾完治，他们不是活在真空里的神。”
“他们是活生生的人。”
“他们活在1989年的东京，活在拥挤的地铁里，活在深夜的便利店里，活在充满了油烟味的居酒屋里。”
“你的镜头，现在太乾净了。”
“乾净到，仿佛能隔绝掉这个城市所有的喧囂和杂乱。”
“但正是这些喧囂和杂乱，才是他们故事发生的土壤。”
藤原星海看著他，一字一句地说道：
“莉香和完治，需要活在东京的街道上，而不是活在你的取景框里。”
“你需要做的，不是把他们从这个城市里提取出来，而是要把你的镜头，连同他们一起，放回到这个城市里去。”
“让他们去挤高峰期的山手线，让他们在下雨的夜晚共撑一把伞，让他们在街角的自动贩卖机前，分享一罐冰凉的啤酒。”
“当你的灵性，与这个城市的烟火气，真正结合在一起时，那才是《东京爱情故事》该有的样子。”
这番话，如同一道闪电，劈开了岩井俊二脑海中所有的迷雾。
他一直以来，都在下意识地排斥著现实的不完美，试图用镜头去构建一个纯粹而唯美的艺术世界。
却忘记了，最动人的艺术，恰恰源於那不完美的、充满了真实质感的现实本身。
“我好像明白了。”
岩井俊二喃喃自语，他的眼中，重新燃起了光。
他知道该怎么做了。
“但是，”他又想到了那个最现实的问题，“片场的那些人……”
“他们不会听我的。”
“他们会的。”藤原星海笑了。
他拿起电话，拨通了大多亮的號码。
电话只响了一声，就被接起。
“藤原君？这么晚了，有什么事吗？”大多亮的声音，带著一丝疲惫。
“大多桑，关於片场的事，我听说了。”
“很抱歉，是我的管理失职。”
“不，这不是你的问题。”藤原星海打断了他。
“我只是想通知你一件事。”
“seikai先生对今天样片的质量，非常不满意。”
“他认为，如果富士电视台最顶级的团队，只能拍出这种水平的东西，那么这次的合作，或许从一开始，就是个错误。”
“从明天起，岩井导演在片场，將拥有对美术和灯光的，绝对决定权。”
“如果再有任何人，以预算或工期为由，阻碍他的创作……”
藤原星海的语气，依旧平静，却带著一种不容置疑的冷意。
“那么，繁星事务所，將单方面中止所有合作。”
“並且，我们会立刻召开新闻发布会，向所有媒体解释，我们中止合作的原因。”
“我相信，高桥健先生，会对这个『天才导演被行业元老霸凌，富士电视台不作为』的故事，非常感兴趣。”
电话那头，陷入了死一般的寂静。
许久之后，大多亮的声音才再次传来，充满了无奈和妥协。
“……我明白了。”
“明天，我会亲自去一趟片场。”
掛断电话，藤原星海看向早已目瞪口呆的岩井俊二。
“好了，现在，你可以没有任何顾虑地，去拍你想拍的东西了。”
岩井俊二看著眼前这个云淡风轻的青年。
他第一次如此真切地感受到了，那个神秘的seikai先生，所拥有的，究竟是何等强大的才能，那是足以让整个行业都为之低头的力量。