第61章 中村宏树的情书（下）
那个周末的夜晚，属於失败者的无聊联谊会，还在继续。
ktv嘈杂的包厢里，几个油腻的同事正鬼哭狼嚎地唱著廉价情歌。
他们一手拿著麦克风，一手搂著身边刚刚认识的浓妆女孩，吹嘘著自己那点可怜的快餐式艷遇。
中村宏树，看著眼前这幅充满了虚偽和欲望的景象，感到一阵噁心。
他再也无法忍受，像个逃兵一般提前离场。
一个人漫无目的地走在新宿的街头。
路过重新装修后显得颇具格调的角川影院时，他停下了脚步。
他看到了《情书》的海报。
海报上，只有一个穿著中学校服的女孩，靠在窗边安静地看书。
旁边写著一行小字。
“seikai企划作品。”
他知道这个名字。
他想起了那个，让他在电视机前为之落泪的《悠长假期》。
他不知道这部电影讲的是什么。
他只是单纯地想找一个安静的地方躲一躲。
躲避身后那个嘈杂的世界。
鬼使神差地，他走了进去，买了一张票。
……
电影院里很暗，也很安静。
当中村宏树看到电影里那个叫藤井树的少年，在图书馆的窗边安静地看书时。
他仿佛看到了自己。
那个同样在大学图书馆里假装看书，实则用眼角的余光偷偷看著不远处那个，正在认真做笔记的早坂理奈的自己。
他看著少年藤井树，用各种笨拙幼稚的恶作剧，去吸引少女藤井树的注意。
在她的试卷背后画上可笑的涂鸦。
在停车场故意套上纸袋嚇唬她。
他下意识笑了出来。
那笑容里，有怀念，也有深深的苦涩。
因为他知道，自己连这种笨拙的勇敢都未曾有过。
电影的情节，在博子和女藤井树之间，那一封封往来的信件中缓缓推进。
中村宏树，跟隨著她们的笔触，一点点地拼凑著那个属於少年藤井树的模糊轮廓。
当他看到，女藤井树在信中回忆起，少年藤井树是如何將一本又一本书从书架上取下走向借阅台时。
当他看到，少年在那张小小的借书卡的正面，一次又一次地写下“藤井树”这个名字时。
中村宏树，再也无法维持平静。
他感觉，自己內心深处那个被他尘封了十年的秘密。
此刻被这部电影，用一种最直接，最残忍的方式，当著所有人的面赤裸裸地剥开了。
他想起了自己。
想起那个，同样在借书卡上寻找著与她的名字並排在一起，小小的幸福的自己。
他以为，自己是这个世界上独一无二的愚蠢笨蛋。
却没想到，原来在世界的另一个角落，真的有另一个和他一样的“笨蛋”。
一个，比他更勇敢的笨蛋。
因为，那个少年，至少敢於將自己的名字一次又一次地写在她的面前。
而他，连这一点都做不到。
羞愧混合著心悸，堵在了他的喉咙里，让他几乎无法呼吸。
他以为，这就是故事的高潮了。
但他错了。
电影，还在继续。
他看到博子在得知未婚夫爱的人可能並不是自己后，依旧选择了去往他遇难的那座雪山。
他看到了，她在广阔纯白的雪原上，对著远方的雪山，一遍又一遍地笑著，流著泪，呼喊著。
“你好吗——？”
“我很好——！”
那一刻，中村宏树感觉，自己心中某根名为成年人的体面的弦，绷断了。
他不知道博子是在和谁告別。
他只知道，自己也想像她一样，对著自己那段早已死去，无疾而终的青春，这样大喊一次。
而当电影的结尾。
博子在经歷了漫长的寻找之后，收到了来自少女藤井树和她同学们寄来的，最后一封“情书”。
是那本，少年藤井树生前最后借阅的《追忆似水年华》。
当博子，颤抖著手，翻开书，將那张熟悉的借书卡抽了出来。
当她，將那张卡片，翻到背面……
看到那张，被那个少年用尽了整个青春的爱意所画下的少女的素描时。
中村宏树，这个在职场上被客户骂得狗血淋头都从未流过一滴泪的中年男人。
在黑暗的电影院里，放声痛哭。
所有的压抑，所有的不甘，所有的遗憾，所有被他埋藏在心底，连他自己都快要忘记的那份卑微爱意。
都在这一刻，隨著那张画著少女的借书卡，彻底释放。
……
电影结束，灯光亮起。
周围的观眾陆陆续续地起身离场。
大多是些年轻的女孩，她们的眼眶也都是红红的。
中村宏树没有立刻离开。
他呆呆地坐在座位，看著屏幕上那一行行滚动的製作人员名单。
像一个溺水的人刚刚被衝上了岸，大口地呼吸著，却依旧感觉整个世界都还在天旋地转。
最终，他的目光定格在了“企划- seikai”那几个字上。
他想。
那个叫seikai的男人，他到底是个什么样的人？
他怎么能如此精准地知道那些藏在心底，连我自己都不敢去触碰的伤疤？
他就像是一位寂静的画师，用一幅名为故事的绘卷，轻巧地展开你生命中被尘封的空白。
墨跡晕染，你重见了那些斑驳，泪水无声地滴落，晕开旧日的色彩。
但当绘卷轻轻合上，你却发现，那些曾让你辗转反侧，无法安眠的阴影，竟已被重新描绘成了淡然的风景。
电影里那个少年藤井树。
他是一个，失败的暗恋者吗？
不。
中村宏树想。
他不是。
因为，他至少將自己的那份心意用自己的方式留了下来。
他將它，画在了那张小小的借书卡背面。
他让那个女孩，在很多年以后，依然有机会知道，曾经有这样一个少年，用他整个笨拙的青春，那样地爱过她。
而自己呢？
自己留下了什么？
什么都没有。
只有，那本毕业纪念册上，两个永远不会再有交集的冰冷的名字。
他忽然觉得，自己连那个死去的少年都比不上。
一股比悲伤更深刻的虚无將他笼罩。
自己不能再这样下去了。
他不能，让自己的整个青春，真的就像一张白纸一样，不留下一丝痕跡，就此翻篇。
他要像渡边博子一样。
为自己那段，从未开始，却早已结束的爱情，举行一场只有告別仪式。
只有他一个人知道就好。
他走出电影院，看著东京璀璨的夜景。
自己的青春早就死了，但於今日才肯下葬。
他拿出手机，找到那个他早已烂熟於心，却从未主动拨通过的號码。
他没有再犹豫。
他给那个，即將成为別人新娘的“女神”，发去了他这十年来第一条，也是最后一条与工作无关的信息。
“早坂小姐，恭喜你。”
“祝你永远幸福。”
发完，他刪掉了她的所有联繫方式。
然后，他走进了一家亮著温暖灯光的拉麵店，对著老板中气十足地喊道：
“老板！一碗叉烧拉麵！最大份的！”
ktv嘈杂的包厢里，几个油腻的同事正鬼哭狼嚎地唱著廉价情歌。
他们一手拿著麦克风，一手搂著身边刚刚认识的浓妆女孩，吹嘘著自己那点可怜的快餐式艷遇。
中村宏树，看著眼前这幅充满了虚偽和欲望的景象，感到一阵噁心。
他再也无法忍受，像个逃兵一般提前离场。
一个人漫无目的地走在新宿的街头。
路过重新装修后显得颇具格调的角川影院时，他停下了脚步。
他看到了《情书》的海报。
海报上，只有一个穿著中学校服的女孩，靠在窗边安静地看书。
旁边写著一行小字。
“seikai企划作品。”
他知道这个名字。
他想起了那个，让他在电视机前为之落泪的《悠长假期》。
他不知道这部电影讲的是什么。
他只是单纯地想找一个安静的地方躲一躲。
躲避身后那个嘈杂的世界。
鬼使神差地，他走了进去，买了一张票。
……
电影院里很暗，也很安静。
当中村宏树看到电影里那个叫藤井树的少年，在图书馆的窗边安静地看书时。
他仿佛看到了自己。
那个同样在大学图书馆里假装看书，实则用眼角的余光偷偷看著不远处那个，正在认真做笔记的早坂理奈的自己。
他看著少年藤井树，用各种笨拙幼稚的恶作剧，去吸引少女藤井树的注意。
在她的试卷背后画上可笑的涂鸦。
在停车场故意套上纸袋嚇唬她。
他下意识笑了出来。
那笑容里，有怀念，也有深深的苦涩。
因为他知道，自己连这种笨拙的勇敢都未曾有过。
电影的情节，在博子和女藤井树之间，那一封封往来的信件中缓缓推进。
中村宏树，跟隨著她们的笔触，一点点地拼凑著那个属於少年藤井树的模糊轮廓。
当他看到，女藤井树在信中回忆起，少年藤井树是如何將一本又一本书从书架上取下走向借阅台时。
当他看到，少年在那张小小的借书卡的正面，一次又一次地写下“藤井树”这个名字时。
中村宏树，再也无法维持平静。
他感觉，自己內心深处那个被他尘封了十年的秘密。
此刻被这部电影，用一种最直接，最残忍的方式，当著所有人的面赤裸裸地剥开了。
他想起了自己。
想起那个，同样在借书卡上寻找著与她的名字並排在一起，小小的幸福的自己。
他以为，自己是这个世界上独一无二的愚蠢笨蛋。
却没想到，原来在世界的另一个角落，真的有另一个和他一样的“笨蛋”。
一个，比他更勇敢的笨蛋。
因为，那个少年，至少敢於將自己的名字一次又一次地写在她的面前。
而他，连这一点都做不到。
羞愧混合著心悸，堵在了他的喉咙里，让他几乎无法呼吸。
他以为，这就是故事的高潮了。
但他错了。
电影，还在继续。
他看到博子在得知未婚夫爱的人可能並不是自己后，依旧选择了去往他遇难的那座雪山。
他看到了，她在广阔纯白的雪原上，对著远方的雪山，一遍又一遍地笑著，流著泪，呼喊著。
“你好吗——？”
“我很好——！”
那一刻，中村宏树感觉，自己心中某根名为成年人的体面的弦，绷断了。
他不知道博子是在和谁告別。
他只知道，自己也想像她一样，对著自己那段早已死去，无疾而终的青春，这样大喊一次。
而当电影的结尾。
博子在经歷了漫长的寻找之后，收到了来自少女藤井树和她同学们寄来的，最后一封“情书”。
是那本，少年藤井树生前最后借阅的《追忆似水年华》。
当博子，颤抖著手，翻开书，將那张熟悉的借书卡抽了出来。
当她，將那张卡片，翻到背面……
看到那张，被那个少年用尽了整个青春的爱意所画下的少女的素描时。
中村宏树，这个在职场上被客户骂得狗血淋头都从未流过一滴泪的中年男人。
在黑暗的电影院里，放声痛哭。
所有的压抑，所有的不甘，所有的遗憾，所有被他埋藏在心底，连他自己都快要忘记的那份卑微爱意。
都在这一刻，隨著那张画著少女的借书卡，彻底释放。
……
电影结束，灯光亮起。
周围的观眾陆陆续续地起身离场。
大多是些年轻的女孩，她们的眼眶也都是红红的。
中村宏树没有立刻离开。
他呆呆地坐在座位，看著屏幕上那一行行滚动的製作人员名单。
像一个溺水的人刚刚被衝上了岸，大口地呼吸著，却依旧感觉整个世界都还在天旋地转。
最终，他的目光定格在了“企划- seikai”那几个字上。
他想。
那个叫seikai的男人，他到底是个什么样的人？
他怎么能如此精准地知道那些藏在心底，连我自己都不敢去触碰的伤疤？
他就像是一位寂静的画师，用一幅名为故事的绘卷，轻巧地展开你生命中被尘封的空白。
墨跡晕染，你重见了那些斑驳，泪水无声地滴落，晕开旧日的色彩。
但当绘卷轻轻合上，你却发现，那些曾让你辗转反侧，无法安眠的阴影，竟已被重新描绘成了淡然的风景。
电影里那个少年藤井树。
他是一个，失败的暗恋者吗？
不。
中村宏树想。
他不是。
因为，他至少將自己的那份心意用自己的方式留了下来。
他將它，画在了那张小小的借书卡背面。
他让那个女孩，在很多年以后，依然有机会知道，曾经有这样一个少年，用他整个笨拙的青春，那样地爱过她。
而自己呢？
自己留下了什么？
什么都没有。
只有，那本毕业纪念册上，两个永远不会再有交集的冰冷的名字。
他忽然觉得，自己连那个死去的少年都比不上。
一股比悲伤更深刻的虚无將他笼罩。
自己不能再这样下去了。
他不能，让自己的整个青春，真的就像一张白纸一样，不留下一丝痕跡，就此翻篇。
他要像渡边博子一样。
为自己那段，从未开始，却早已结束的爱情，举行一场只有告別仪式。
只有他一个人知道就好。
他走出电影院，看著东京璀璨的夜景。
自己的青春早就死了，但於今日才肯下葬。
他拿出手机，找到那个他早已烂熟於心，却从未主动拨通过的號码。
他没有再犹豫。
他给那个，即將成为別人新娘的“女神”，发去了他这十年来第一条，也是最后一条与工作无关的信息。
“早坂小姐，恭喜你。”
“祝你永远幸福。”
发完，他刪掉了她的所有联繫方式。
然后，他走进了一家亮著温暖灯光的拉麵店，对著老板中气十足地喊道：
“老板！一碗叉烧拉麵！最大份的！”